محمود خليل يتحدث عن المنفى والتحرير والاحتجاز في إدارة الهجرة الأمريكية

نشرت صحيفة "الغارديان" تقريرا لمدير مكتبها في جنوب الولايات المتحدة، أوليفر لافلاند، تناول قصة محمود خليل، المنظّم الفلسطيني وخريج جامعة كولومبيا، الذي اعتقلته إدارة الهجرة والجمارك الأمريكية خلال ولاية ترامب الثانية، بسبب آرائه السياسية ونشاطه المؤيد لفلسطين.

وذكر التقرير، أن خليل خضع لمحاكمة صورية في لويزيانا رغم كونه مقيما دائما، وتعرض للاحتجاز القاسي بعيدًا عن عائلته، حيث فاته حضور ولادة طفله الأول.

وأشارت إلى أن خليل، الذي نشأ لاجئًا في سوريا وشارك في احتجاجات مؤيدة لفلسطين منذ شبابه، يواجه خطر الترحيل لكنه أكد أنه سيواصل الدفاع عن قضيته حتى لو أُبعد عن الولايات المتحدة، مضيفا أن التجربة أعادت إلى ذاكرته صور القمع والاعتقال التي عاشها في سوريا، معتبرًا أن المنفى لن يمنعه من الاستمرار في رفع صوته باسم فلسطين.

وفيما يلي نص التقرير:

عندما يُكتب تاريخ مقاومة الاستبداد المتصاعد لرئاسة دونالد ترامب الثانية، فمن المرجح أن يبدأ في 11 نيسان/ أبريل 2025، داخل قاعة محكمة صغيرة مختصة بالهجرة في منطقة نائية بوسط لويزيانا.

في تلك القاعة، في وقت مبكر من بعد الظهر، تحدث شاب نحيف يرتدي بذلة زرقاء رسمية بهدوء ومباشرة إلى الإدارة الجديدة - بعيدا عن أنظار كاميرات التلفزيون وعلى بُعد 1610 كيلومترات من أصدقائه وعائلته. كان محمود خليل، خريج جامعة كولومبيا والمنظم الفلسطيني، قد اعتُقل قبل شهر - اختُطف من بهو مبنى شقته في مانهاتن أثناء عودته إلى منزله مع زوجته. الآن، وهو محتجز في بلدة جينا الصغيرة، جلس أمام قاضية أصدرت حكما يقضي بأهليته للترحيل من الولايات المتحدة لمجرد آرائه السياسية.

طلب خليل الإذن بالكلام. توقف للحظة، قبل أن يوبخ القاضية بحدة، التي استمرت في إمساك مصيره بيدها، برد كلماتها عليها. ذكّرها بأنها ضمنت له أن المحكمة ستضمن له "الإجراءات القانونية الواجبة" و"الإنصاف الأساسي".

قال لها: "لم يكن أي من هذين المبدأين حاضرا اليوم أو في هذه العملية برمتها"، واصفا المكان بمحكمة صورية، وقائلا: "لهذا السبب تحديدا أرسلتني إدارة ترامب إلى هذه المحكمة، على بُعد ألف ميل من عائلتي".

وقال لافلاند إنه كان واحدا من بين عدد قليل من الصحفيين في جينا ذلك اليوم. كانت فترة من الضيق الشديد في الولايات المتحدة.. وفي تلك اللحظة من الخوف، عندما صمت الكثيرون، دُهش لافلاند من الشجاعة الهادئة التي بدت طبيعية لدى خليل، حتى مع تراجع المعارضة السياسية الرسمية لقبضة ترامب الحديدية إلى حد كبير.

وأشار إلى أنه سأل خليل بعد أربعة أشهر، وبعد خروجه من الاحتجاز وعودته إلى نيويورك، عن مصدر هذا الفعل، وهل يعتبره عملا شجاعا؟

فرد عليه خليل: "لا. لطالما آمنتُ بمواجهة الظلم.. كنتُ أعلم أن قرارا قد اتخذ سلفا. وأنها مسرحية.. لم أُرِد أن ألعب وفقا لقواعدهم."

وقال لافلاند الذي زار خليل وزوجته في شقتهما الجديدة في بروكلين إنه على الرغم من أن خليل طليق إلا أن قضية إدارة ترامب ضده لا تزال عالقة في أروقة المحاكم. ورغم أنه مقيم دائم قانوني، إلا أنه يُقر بأن الترحيل قد يكون النتيجة النهائية.

يقول خليل: "تحاول هذه الإدارة بذل كل ما في وسعها - بل وتجاوز سلطتها في الواقع - لمعاقبتي وترحيلي. حتى وقت قريب جدا، كانوا يحاولون إعادة اعتقالي".

كما أشار لافلاند إلى أن خليل يُقر بأنه يعمل على خطط طوارئ في حال حدوث ذلك، دون أن يُحدد تفاصيل. في الوقت الحالي، يُحاول العودة إلى حد ما إلى وضعه الطبيعي. يقضي أيامه مع طفله دين، يتعلم كيف يكون أبا بعد أن فاتته الولادة أثناء احتجازه.

اظهار أخبار متعلقة

ويقول إنه كلاجئ فلسطيني، على دراية تامة بتجربة النزوح المتكرر، ويظل صامدا في مواجهة منفى جديد محتمل، فيقول: "حتى لو تم ترحيلي، سأستمر في التحدث باسم فلسطين".

وأوضح لافلاند أن حياة خليل تغيرت إلى الأبد عندما جاء عملاء بملابس مدنية إلى شقته القديمة في آذار/ مارس الماضي. شكل اعتقاله، الذي صوّرته زوجته نور بالفيديو، نقطة تحول حيث صعّد ترامب من عمليات الترحيل الجماعي وبدأ حملة رقابة على الجامعات التي شهدت احتجاجات كبيرة على حرب إسرائيل على غزة.

وعما إذا شاهد الفيديو، يقول خليل: "إنها لحظة لا أرغب بتذكرها أبدا. لقد كانت من أصعب اللحظات وأكثرها رعبا في حياتي. لا أريد أن أشاهد لحظة كنتُ فيها عاجزا عن دعم نور". وقال إنه خشي أن يتم اعتقل زوجته نور أيضا.

وبعد 36 ساعة من السفر تحت الحراسة، انتهى به المطاف في جينا، المركز المترامي الأطراف الذي يبعد أربع ساعات عن نيو أورلينز، مختبئا في غابة صنوبر على طريق ريفي. يُعرف بأنه أحد أقسى سجون الهجرة في الولايات المتحدة. داخل عنبر احتجازه الكبير، كان التلفزيون يعمل بصوت عال، ورأى ترامب في مؤتمر صحفي في حديقة البيت الأبيض وهو يستعرض سيارات تيسلا مع إيلون ماسك.
سُئل الرئيس عن اعتقال خليل.

أجاب ترامب: "يجب أن نطرده من البلاد فورا".

في هذه المرحلة، بدأ يُدرك فداحة الأمر برمته - رواية عامة عنه تخرج عن نطاق سيطرته، تُروّج لها شبكة تضليل يمينية واسعة النطاق، تُصوّره كمعاد للسامية وداعم للإرهاب.

يتذكر أنه فكّر: "لقد شُوّهت هويتي كثيرا. كنتُ أقول لنفسي: 'يا إلهي، لقد انتهى مستقبلي تقريبا... سمعتي، وطموحاتي المهنية'".

لكنه، رغم كل هذا الرعب، يقول إنه كان يعلم أن سجله سيتحدث عن نفسه في النهاية. يقول: "كان هذا خلاصي. كنتُ واثقا تماما من أن تاريخي نظيف تماما. لن يتمكنوا من الحصول على أي معلومات قذرة عني".

تحدث إلى نور هاتفيا. كانت بأمان. أخبرته عن سيل الدعم الذي تلقته من جميع أنحاء العالم. تنهد بارتياح.

وُلِد خليل في مخيم صغير للاجئين الفلسطينيين يُدعى خان الشيح على مشارف دمشق، وكان أصغر أربعة إخوة. هُجِّر أجداده لأبيه من أرضهم الزراعية خارج طبريا خلال نكبة عام 1948.

كانت هويته الفلسطينية حاضرة في كل مكان أثناء نشأته؛ فقد نزح معظم جيرانه من نفس المنطقة التي هاجر منها أجداده. وكانت جدته، التي كانت أمية، تروي قصص حياتها في فلسطين، دائما بهدف العودة في نهاية المطاف.

يقول: "كان بإمكانك رؤية الكفاح في وجهها".

غرس والداه، وكلاهما غير سياسي إلى حد كبير، فيه أهمية الحصول على التعليم، وتفوق وكان يطمح إلى أن يصبح طيارا تجاريا. لكن تزامنت السنوات الأخيرة من دراسته في سوريا مع احتجاجات الربيع العربي.

وكانت إحدى أولى مغامراته في النشاط الرسمي في 15 أيار/ مايو 2011، كجزء من سلسلة مظاهرات "يوم النكبة" على حدود إسرائيل. قُتل ما لا يقل عن 12 متظاهرا خلال الاشتباكات مع القوات الإسرائيلية. وأصيب العشرات غيرهم.

كان خليل واحدا منهم. في السادسة عشرة من عمره، أُصيب برصاصة في ساقه وقضى عدة أيام في المستشفى.

يقول: "كانت تلك أول مواجهة حقيقية للعنف، العنف المباشر، من جانب إسرائيل ضدي".

شهد حملات القمع التي شنها نظام الأسد على أصدقائه المقربين وأفراد عائلته الذين ساعدوا في توفير المأوى للسوريين الفارين من دمشق. انخرط خليل في تنظيم أعمال مقاومة أصغر حجما: احتجاجات في الشوارع، ورسم اللوحات الجدارية، ونشر تعليقات مناهضة للأسد على وسائل التواصل الاجتماعي.

يقول: "كانت هذه أقل ما يمكن أن نفعله. في زمن تعلم فيه أن الظلم يحدث من حولك، يُعدّ الصمت تواطؤا. تواطؤا بحتا".

ازدادت الأمور سوءا بعد تخرجه من المدرسة الثانوية. كان من المقرر أن يدرس هندسة الطيران في جامعة حلب، لكن المدينة كانت تحترق مع احتدام الحرب الأهلية. في 11 يناير/كانون الثاني 2013، بعد أسبوع من بلوغه الثامنة عشرة، اختُطف اثنان من أصدقاء طفولته وشريكيه في التنظيم، بشار وعلي، من الشارع على يد ضباط مخابرات سوريين. خشي خليل أن يكون التالي.

في الليلة نفسها، خطط للفرار، وعبر الحدود إلى لبنان في اليوم التالي. يقول: "تركت كل شيء خلفي. هربت دون خطة. كان أكبر مخاوفي أن يعترفوا بأسماء الأشخاص من حولهم. ولن يُلاموا على اعترافهم تحت وطأة هذا التعذيب من قبل النظام".

قُتل بشار وعلي بعد اعتقالهما، ولم تُؤكد وفاتهما إلا قبل بضعة أشهر من انهيار نظام الأسد في نهاية عام 2024.

يدرك خليل اختلاف أشكال الاستبداد التي واجهها طوال حياته.

يقول: "ما صدمني في البداية، عندما اختُطفتُ [من قِبل إدارة الهجرة الأمريكية]، هو مدى تشابه ذلك مع الحالات التي شهدتها في سوريا. كان يأتي ضباط بملابس مدنية دون أي أمر قضائي ويأخذونك لمجرد خطابك السياسي".

بقي خليل في جينا لأكثر من 100 يوم. لم يكن يعرف الكثير عن آلة الترحيل الأمريكية، وسمعة مركز الاحتجاز كثقب أسود قانوني، حتى اختبر كل شيء.

كان ينام في قاعة واسعة مليئة بأسرّة بطابقين، تضم حوالي 70 رجلا. أمضى وقته في إملاء رسائل مكتوبة جيدا عبر الهاتف لفريقه القانوني.

بالنسبة لخليل، كانت أسوأ لحظة في حياته ليلة ولادة ابنه. رُفضت طلباته للحصول على إجازة لحضور الولادة، فاضطر للاستماع إلى الهاتف في منتصف الليل، يهمس بكلمات تشجيع هادئة بينما كانت  نور في حالة مخاض. انقطع الخط حوالي الساعة الثانية صباحا، وعندما اتصل مرة أخرى، سمع بكاء ابنه حديث الولادة في الخلفية. همس بالأذان على الهاتف في أذن المولود دين.

قال وعيناه تدمعان: "لقد كانت لحظة صعبة للغاية لا أتمنى أن يمر بها أحد. لقد كان فعلا قاسيا لمجرد معاقبتي".

سأل لافلاند نور عن شعورها بعودة زوجها.

قالت: "كان غيابه عن دين في الشهرين الأولين من حياته أمرا صعبا. لقد فاتتنا الكثير من المحطات التي لا يمكن استعادتها. لذا فإننا نعوض الوقت الضائع".

التقى خليل بزوجته المستقبلية، وهي الآن طبيبة أسنان، في لبنان عام 2016، أثناء عمله في منظمة غير ربحية تساعد في تعليم اللاجئين السوريين. والتحق بالجامعة لدراسة علوم الحاسوب وتلقى دروسا تقوية في اللغة الإنجليزية. تخلى تدريجيا عن حلمه بقيادة الطائرات التجارية، وانغمس أكثر في العمل الحكومي والبيروقراطي.

توطدت علاقة خليل وعبد الله من خلال لعب الطاولة، واستمرت على اتصال بعد عودتها إلى منزلها في فلينت، ميشيغان. انجذب إلى لطفها وطبيعتها الرقيقة. وجدت ذكاءه وطموحه جذابين، ودفعته في النهاية للتقدم لوظيفة في السفارة البريطانية، حيث عمل على سياسة سوريا حتى انتقاله إلى نيويورك عام 2023. استمرت علاقتهما عن بُعد سبع سنوات.

سألته كيف غيّرته الأبوة منذ عودته إلى بيته.

وعندما سأله لافلاند عن كيف غيرته الأبوة قال: "هذا يجعلني أفكر [أكثر] في المخاطر. عندما يكون لديك شخص يعتمد عليك، فأنت تريد له أن يعيش حياة طبيعية قدر الإمكان. لكنه في الوقت نفسه يدفعني نحو المناصرة. عندما أرى دين، أتذكر دائما الأطفال الذين تقتلهم إسرائيل..".

لكن تحرير فلسطين ليس بعيدا عن خياله. يقول: "أريد أن يتمكن دين من زيارة بلدة أجداده، والعيش فيها على قدم المساواة مع الجميع".

عمل خليل، خلال الاحتجاجات الطلابية في جامعة كولومبيا، كمفاوض مع إدارة الجامعة، وعرض مطالب الطلاب، بما في ذلك سحب الاستثمارات من الشركات المرتبطة بإسرائيل. لم يكن حاضرا في الحرم الجامعي أثناء احتلال قاعة هاميلتون.

وعلى عكس العديد من المشاركين في الاحتجاج، لم يرتدِ خليل كمامة، مما جعله عرضة للتشهير الإلكتروني من قبل الجماعات المتشددة المؤيدة لإسرائيل، والتي زودت إدارة ترامب بقوائم المرشحين للترحيل.

لم تُثبت مزاعم معاداة السامية ضده بأدلة دامغة. يقول خليل إن الطلاب اليهود لعبوا دورا "أساسيا" في تنظيم احتجاجات الحرم الجامعي، ويجادل بأن إسرائيل وسياسات إدارة ترامب هي التي تغذي معاداة السامية العالمية من خلال سياساتها.

اظهار أخبار متعلقة

فكيف يتخيل فلسطين حرة؟
 يقول: "أتخيلها مكانا يعيش فيه الجميع بكرامة وحرية ومساواة، بغض النظر عن هويتهم أو أصولهم. لا أعتقد أن هناك بديلا عن ذلك، أن يكون هناك سلام دائم وعادل في الشرق الأوسط".

لا يزال خليل ينتقد بشدة رد فعل جامعة كولومبيا على الاحتجاجات واستسلامها لاحقا لمطالب إدارة ترامب بقمع الاحتجاجات المؤيدة للفلسطينيين. ومع ذلك، يُعرب عن حزنه الصادق لعدم تمكنه من الصعود إلى المنصة لاستلام درجة الماجستير في أيار/ مايو من هذا العام. إنه أول فرد في عائلته يتخرج من الجامعة.

كان والداه يخططان للسفر من ألمانيا، حيث يعيشان الآن، لحضور الحفل. وقد اشترى ثوب التخرج قبل عام.

يقول: "أعلم أنها كانت ستكون لحظة بالغة الأهمية لوالديّ، اللذين ناضلا وضحيا كثيرا من أجلي للوصول إلى هذه المرحلة. بدلا من ذلك، تلقى الشهادة كملف PDF مُرسل عبر البريد الإلكتروني".